台灣文化界的園丁──王井泉

「山水亭」餐廳全體工作人員，前排中央戴眼鏡者為王井泉，身旁為夫人魏姇。

1930年代的大稻埕，有兩家揚名台灣藝術界的兩家餐廳，一是台菜的山水亭，一是西餐的波麗路，山水亭老闆為王井泉（1905~1965），畢業於台灣商工學校，人稱「古井兄」，是台灣文化的「甘草人物」，他並不是藝術創作者，但在日本時代台灣新文學、西洋藝術運動狂飆的時期，他是幕後英雄人物。

王井泉直接參與藝術活動的紀錄，是參加「星光演劇研究社」，曾挑演「終身大事」、「火裡蓮花」等劇，擔任要角。從商後，即以藝術界諍友身分，出力、出錢，無怨無悔的付出。他將山水亭充當《台灣文學》雜誌的編輯部；他參與了民族戲劇「閹雞」的經費籌措；他默默資助貧困的藝術創作者；他不是油膩膩的餐廳老闆，而是一位彬彬有禮的紳士。

1938年開業的山水亭，坐落於大稻埕太平町三丁目，位置約當現今延平北路西側靠近民生西路，為台菜餐館（開業初期，當時報刊介紹，亦有北京料理），小酌、麵點，膾炙人口，尤以「東坡刈包」廣為人知。1940年代的山水亭廣告，主打台灣料理、喫茶，並自詡為「味覺サロン（沙龍）」。

出入山水亭的，多是當代的文人雅士，可以說是「往來無白丁」。畫家林之助曾寫下如此詩句來歌詠它：

「山水亭的又窄又陋的半樓裡，

曾蠢動過台灣文藝復興的氣流；

有喜氣洋洋的景象，

也有訴不盡的哀愁。」

光復初期，山水亭也見證了台灣文化的推展，比如1947年，結合了文學、美術、戲劇、音樂等各方人士的「台灣省藝術建設協會」，正是在山水亭召開第一次籌備會，而且，王井泉為章則起草委員之一。

後來，山水亭的盛況不再，於1950年代歇業，王井泉的經濟狀況一落千丈，晚年在榮星花園（尚未開業）以園丁為業，早年的「文化園丁」，晚年卻成了花園園丁。昔日那些曾在山水亭讀創作、說理想、談抱負的文化人士，後來都成了年高碩望的國寶級人物，他們每每為王井泉晚年拮困的境遇嘆息。

1965年今日（5月19日），王井泉病逝；6月4日，三百餘位台灣文藝界人士為這位呂泉生所讚揚的「為了台灣的藝術界，畢生只做了無名的英雄，一點也沒有慾望。」的「古井兄」舉行告別式。

「為善不求名，舉凡文化藝術靡皆多方策勵；

 一生惟秉直，最是正氣剛腸足資後輩楷模。」 

高拜石的輓聯，足做「古井兄」的墓誌銘。

◎本文整理自《台灣紀事》、《台北老街》、《大稻埕逍遙遊》