莊永明台語詩徵求作曲者,歡迎來作曲。

2016年11月14日 星期一

建成圓環憶舊 之二

建成圓環為多條道路輻輳之地,交通繁忙,圖為1967年台北市地圖上行經圓環附近的公車路線;圓環右邊標示的市政府,現在是台北當代藝術館。
戰後,防空蓄水池給填平了,防空壕也被打掉,攤販又開始集中在此地做生意,而且日夜營業,各地的江湖好漢知道圓環是良好的消費市場,都來此賣祖傳秘藥,〈農村曲〉作曲人蘇桐、〈燒肉粽〉作曲人張秋東松,均曾在此鬻歌賣唱。逐漸的,圓環成了不夜之城,那時的圓環夜市還不只是圓環本身,而是從重慶北路一段頭到長安西路口兩邊的「重慶露店」,以及寧夏路的攤位都算在內。

圓環的鄉土小吃,是庶民味覺天堂的大本營,煎、炒、煮、滷、蒸、炸,應有盡有,如蚵仔煎、蚵仔麵線、鼎邊銼、肉羹、人參雞、當歸鴨、肉丸……還有清粥小菜,百味雜陳,價廉可口,因此不僅是喜歡低消費者愛來圓環大快朵頤,連白領階級也不辭路途遙遠,坐車(以前是三輪車)來此「補身」,叫碗熱的、冷的、甜的、鹹的種種合於自己口味的小吃,一口一口品嘗著。

外交官葉公超每回由美返國述職,總是不忘撥出空檔到環環夜市去吃一碗。許多出國多年的留學生,回台探親,也都表示非到圓環看看不可,並且盤算著胃口能裝下多少碗蚵仔麵線、多少盤加蛋蚵仔煎。據說,有一位留歐留學生,返台度假常到圓環附近徘迴流連,他曾多次表示:「圓環夜市,千萬不能改變,否則台北市就不像台北市了。」

林今開講過一個故事,日本於二次大戰投降後,米糧缺少,負責接管日本的美國將軍麥克阿瑟,非常焦急,他透過外交部,商請台灣省糧食局讓售一批米給日本來救急紓困。然而,當時主事糧食局的李連春並不買帳,他認為台灣人吃台灣米都不夠了,怎麼還有多餘的送到日本?

麥克阿瑟對於這位小地方糧官的回絕,很不以為然,因為他掌握有一份關於台灣人口和糧食的統計情報。可以得知台灣必有餘糧。於是他派遣特使攜帶這份資料來台,質詢李連春,要他知道情報資料可不是捏造的,李連春擅於統計數字,看了這份資料,也不得不佩服盟軍對台灣米糧統計之精確。但是他向特使表示,這份資料雖然詳盡,但他們忽略了中國人的腸胃這項因素,為了證明所言不虛,他請特使賞光,看了再說。

李連春找了幾位記者陪同這位盟軍東京總部派來的特使,到圓環小吃,並找來一位山東漢子當陪客。那位山東人當場扒了九碗飯下肚,特使看得目瞪口呆,回日本後,馬上向麥帥報告:「台灣真的也要缺糧了。」

圓環的小菜可口,而且都是淺碗細碟,許多人來這裡吃東西,必然會多吃它幾碗,李連春選擇在圓環設宴,請這位貴賓,不是沒有原因,他要告訴這位老美,圓環是台灣「吃的大本營」,這裡的消費代表著台灣米糧的消費,更主要的原因是圓環能代表台灣的平民生活,他的巧思安排,讓那位麥帥身邊的人心服口服。

後來,台北市政府為配合美援經費運用,打通重慶北路,1973年2月10日午夜前,「重慶露店」打烊後,便開始自動拆除,此後圓環夜市的光亮就逐漸幽暗了下來。

隨著台北的繁榮與蛻變,由圓環向四周輻射出來的道路,重慶北路、南京西路、天水路、寧夏路,每天飛馳而過的車子,日益增加,將圓環團團圍困,逼使它成了一座「孤島」。到圓環吃消夜,過馬路,可不像以前那樣優哉游哉,必得閃閃躲躲來往車輛,才能搶灘登陸,此時大多已淌下了一身冷汗,精神甫定時,油煙味嗆鼻而來,一陣陣敲鍋聲震耳欲聾,加上左一聲:「頭家來坐!」右一句:「人客,裡面有位!」胃口因之大減,於是看了這家肉羹攤,瞧了那家海鮮店,真不知要吃什麼了。

舊圓環的存廢,一直是歷任台北市長要傷腦筋的議題。直到2001年,終於拆除,重建一座嶄新玻璃帷幕建築的「美食中心」,不過,「鄉土的滋味」在味蕾中淡去,而玻璃帷幕的「新圓環」,至今仍面臨經營上的困境。

◎本文取自《台北老街》

沒有留言:

張貼留言