「工商服務時間」（廣告）－新書出版了！

「讀其書，不知其人，可乎？」古早人的話，我改為「知其人，不讀其書，可乎？」知我之人，成千累萬，或讀我的著作、或聽我的演講、或參加我的導覽，希望您們捧個人情，湊個熱鬧，閱讀我的新作《活！該如此──莊永明七十自述》（遠流出版公司）。

〈自序〉暢所欲言又止

不該出而出的這本書，決定成書，原因是自己平凡的生命史，所見、所聞、所感的人、事、物，不少是歷史的見證。

浪費「紙」源，知其不可為而為之，畢竟以三年半的時間，在《文訊》雜誌刊載的專欄「心路，筆痕．書影」，如果未能結集，殊為可惜，乃決定以《活！該如此」做為回憶錄的書名。

兩句話，可以道出心情故事：

同歷史獨白有話

與現實對話無語

《城內舊事》新書出爐

昨日舉行的《城內舊事》新書發表會，感謝新朋舊友熱情與會，鼎力支持，誠如自序所言「老殘之年，又出此書，悲喜交集」。

本書是由台北市文獻會出版的台北建城130周年專書，全書五萬多字，分以城史、城門與城牆、城中、城東、城西、城南、城北共七卷呈現，輯錄三百多張圖片，在此刊錄自序與篇目，與大家分享。

台北舊事 老人講古

一九八○年代，動筆撰述《台北老街》，已是三十年前舊事，留存的文字，和今日現況對照起來，恍如隔世。「台北市一路走來，始終不一。」我在二○一○年台北建市九十週年所說的這句話，應驗了蛻變、更新、提升的台北市，確是煥然一新！

以交通來說，火車在地面上跑，平交道柵欄起起落落，穿越中華路，有得等也。想搭一輛冷氣計程車，站在巷口街頭等老半天，看不見一部，想趕時間，非得進「熱房」不可；公共汽車只有小型的自強號有冷氣，還得準備專用的投幣，否則上不了車。

公共汽車有公、民營之分，剪洞的或剪格的月票，需要準備好幾張，大南、大有、欣欣、中興等客運公司是各認各的月票，如果少了他們要的月票，只好望車興嘆！

我的「囝仔時代」，公共汽車還有四路與八路，不久這兩條路線被市府取消了；原因是坐四路好似搭「死路」；上了八路車，令參加剿共的阿兵哥不舒服，國共內戰，打八路軍的慘痛經驗，怎能再令他們去上了八路公車，勾起那段不愉快的回憶。

行過「台灣三寶」的年代

《行過「台灣三寶」的年代──台灣產業博物館展示資源調查報告書》新書已出版，這本書是把2005年台灣產業博物館展示資源調查報告予以重新編整文字和圖片資料，時間範圍以日本時代為主，光復後到1970年代為輔，主題以稻和「台灣三寶」茶、糖、樟腦為主，菸酒專賣、林業、青果業為輔；編輯方向著重於圖像資料的呈現，因為是重新編輯出版，特別附上拉頁一幅，為1933年台灣產業地圖及解說，書中收錄了近六百張圖片，期望能為往昔台灣產業的發展軌跡，留下些許時代的光影。

開物成務，產業立基／計畫主持人莊永明 序

「婆娑之洋，美麗之島」台灣，原住民生聚於此，源遠流長，群鹿奔騰，檜樟成林，生態資源，取之不盡，用之不竭。

「台灣固無史也，荷人啟之，鄭氏作之，清代營之；」此為連雅堂《台灣通史》開章明義為「開物成務，以立我丕基」的「政治史」所寫精簡扼要的幾個字；不同政權下的產業政策、經營策略，自是牽動「台灣經濟史」的因素，連雅堂之作，成書於日據，統治於台灣的政權，乃止於前清。

台灣產業在日本統治期間，「工業日本，農業台灣」的殖民政策，更是影響頗巨。

「開物成務，立我丕基」，開物二字，以促進台灣產業加以詮釋，更有實意，台灣人在島嶼有天賜資源，但努力打拚，流汗、流淚、流血的生命史，提高生產力，創造產業值，正是鞏固丕基主因，使既是品牌、又是名牌的「台灣生產」、「台灣製造」，揚名世界。

《台北老街》2012全新增修版

老街是「歷史的線」，社會生活史的最佳見證。

「歷史的線」，是由許許多多的「歷史的點」所連接、延伸而成的。「歷史的點」原是「移民」落足生根的「散戶」，而後，大家群聚，相輔相成才打造成老街。

一條一條的老街成了城市發展後的「歷史的面」，地方開拓史是如此一步一腳印書寫出來的！而今，「歷史的體」──市容的面貌和面向，就是城市的特色。

點、線、面、體，穿點引線，成面形體，「老街」是承先啟後的里程碑。

台北初闢，一直到一九二○年代，「台北市」的代名詞是台北三市街，與淡水河流域息息相關。 艋舺、城內、大稻埕的「老街」，值得我們品讀，乃是了解今日有世界大都會區態式台北市的最佳溯源談本。

品讀之後，走訪老街，更是探訪歷史的重大功課，身歷其境，歷史感必油然而生。

我聽我唱 我寫你讀

1950年代，淡水河河岸從南京西路的九號水門到民生西路的十一號水門，水岸沙洲，有露天歌廳……，特別座是竹製有背靠的躺椅，只要有人上座，便會有服務小姐，端上一杯茶，特別座更有插上一隻長蚊香的服務……

1967年代台北市地圖上的大稻埕河岸，延平區、建成區為現今的大同區。藍色框內第九、第十水門之間的圓圈為延平公園，也就是昔日的淡水河畔露天歌廳所在。

我從小聽台灣歌謠，成長唱台灣歌謠，壯年寫台灣歌謠；獨樂樂，不如眾樂樂；我為台灣歌謠「立言」，只是希望大家因讀，而樂於聽，更喜歡唱！

《台灣歌謠——我聽、我唱、我寫》是我將前後二、三十年來所撰寫有關台灣歌謠文章，修正、改寫、增補後結集成冊。

黃昏時分的老歌手

小時候有過深刻的聽歌記憶，近黃昏時分，不論寒、暑，只要不下雨，巷口必傳來嘹亮歌聲；一位老人家身穿黑色唐衫，腋下夾著一隻黑傘，腳穿一雙布靴，踽踽而行，背有些駝，身高應不會超過150公分，引吭高歌時，精神抖擻，這位老人家都是以山歌調唱「七字仔」。

老人不知何許年歲，清癯的臉，陽光長年燙印在五官上，顯得黝黑，留有一小簇山羊鬚，顯然表示他不再是「做田人」或「做穡人」（工人）。「人未到聲先到」，我一聽到他的歌聲，馬上衝出門，站在亭仔腳，入神地聆聽老人歌唱；這位非職業的歌手，似乎認為有人能分享他的歌喉，就是最大收穫。

他是所謂的「走街仔先」（遊盪江湖的賣唱者），還是要以「唱遊詩人」來佳譽這位老人，我無從給他定位。

新書發表會

3月12日新書發表會，承蒙各界朋友盛情致意，不勝感謝！

舞台上擺著兩座老唱機，係開南商工林本博校長的珍藏；左邊是櫃式，下方為隱藏式喇叭，要聽就打開小木門；右邊是大喇叭式。

前排右起第一位是〈桃花泣血記〉作詞者詹天馬女兒李詹慧玉女士，80年前〈桃花泣血記〉風靡大街小巷時，她還只是稚齡小女孩；發表會開場後，她高歌父親名作，歌韻迷人，贏得滿堂彩。第二位是遠流出版公司董事長王榮文先生，正在翻閱新書，第三位是莊永明。第四、第五位是台北市文化局副局長林慧芬女士、大同區公所區長謝正君先生。

台北市文獻會特別製作的來賓簽名「簿」，走1930年代唱片復古風，正反兩面都可簽名，非常具有巧思。

台灣歷史博物館前館長黃永川先生致詞，承蒙他親題書名。

黃永川先生墨寶，與封面圖像的原件──1930年代泰平唱片的封套，前方平擺了一疊當年的唱片封套，承蒙開南商工林本博校長提供，讓大家開眼界。

甫出版的個人著作《台灣歌謠──我聽 我唱 我寫》，將由出版單位──台北市文獻委員會舉行新書發表會，時間是下周一3月12日下午二時，地點在剝皮寮的鄉土教育中心二樓會議室，歡迎舊雨新知來逗鬧熱。

今年是〈桃花泣血記〉80周年，這首「台灣第一首流行的流行歌」，打開了1930年代台語創作歌謠的風潮。為了紀念，新書發表會特別邀請老曲盤老唱機蒐藏家──開南商工林本博校長，帶著原版〈桃花泣血記〉和濃濃古早味的老唱機，現場播放，一起回味台語創作歌謠的點點滴滴。

新書發表會將邀請開南商工林本博校長用老唱機播放〈桃花泣血記〉原版唱片，這張照片是2009年台灣新文化運動紀念館「臨秋三唱──台灣一代歌謠詞人李臨秋百歲紀念特展」(4.22-6.30)開幕時，林校長正在播放原版〈四季紅〉，台北市長郝龍斌、文化局長李永萍和與會貴賓正在聆聽。 

台灣歌謠──我聽 我唱 我寫

封面書影，書名承蒙史博館前館長黃永川先生題字，美麗的旗袍女郎，抱著月琴準備高歌，這圖像是來自1930年代泰平唱片的封套，運用了穆夏的新藝術風格，旗袍花樣，則有濃厚的東方美感。

舊作新編的台灣歌謠專書，近日已由台北市文獻會出版，收入許多1930年代以來的唱片封套、庶民生活意象、作曲家手稿和書信等圖片。部分篇章，如童謠、情歌、勸世歌，之前已摘錄發布於本部落格，在本書則完整呈現，對於台灣歌謠史有興趣的朋友，歡迎一起來聽、來唱、來寫屬於我們自己的歌……。

﹝自序﹞

每一個人對一首歌的認知，是先「聽」而得到感覺，畢竟耳朵是不設防的，尤其是聲光電化發達的現在。

聽了一首歌，而後「去蕪存菁」留下「好歌」自唱，甚而大家一齊傳唱、合唱。

歌由「我聽」進而「我唱」，已表現出一首歌的價值，不管是「民謠」、「藝術歌曲」、「流行歌曲」，你唱我和的存在事實，已顯出意義和價值。

三十幾年來，我即和當年在世的歌曲界作家來往，而且有深厚的感情，他們都不以我「年少」，對我有所「設防」，老實說，那個年代我們處在參與禁忌的日子，白色恐怖餘緒猶存，很榮幸的是他們都將我視為「忘年交」。

呂泉生還未出國前，我幾乎經常去榮星合唱團找他；每次看見孤獨的李臨秋坐在西寧北路巷口「風頭壁」的「古椅頭」上發楞，我就約他去喝酒解悶；三不五時和王詩琅、廖漢臣書信往來，甚而透過鍾肇政介紹認識了旅美的蔡德音夫婦，其他如周添旺、陳達儒、陳秋霖也都訪談過。

千般風物映好詩：台灣風情

咀文嚼字負虛名﹝自序﹞於1990年48歲生日前夕改寫

嗜書成迷，使我經常流連書市，而且是三日一小買、五日一大買，搬書回家，不以為苦，以致家有書患。

三十坪的房子，堆滿了三十幾年來的藏書，使書齋成了書災，層層的書籍，占領了牆面、地面和書桌的桌面，因此寫作只好轉移陣地到餐桌，因為那是唯一留有空間的地方。

「滿坑滿谷」的藏書，有兩本蠹簡，我引以為傲，一本是《閹雞》手抄劇本，一是《瀛洲詩集》，前者是存世的唯一孤本，有當年「台灣總督府」的檢閱章，是反抗日本帝國主義統制戲劇運動的證物，而且也是充滿民族意識正氣的劇本。後者是抗日先烈歐劍窗的遺著。這兩本書雖被蠹魚蠶食得破損不堪，但我卻時常取出觀賞，也因此常抱怨蠹魚的危害。

台灣百人傳

《台灣百人傳》第一冊，封面圖像為1926年台灣議會設置請願團在新竹車站前的紀念照。

 ﹝自序﹞

1997年9月，《People》（時人雜誌）國際中文版以「再見！台灣再見！」發行最後一期之後，終於休刊。《People》中文版創刊於1993年1月，總共累積了57期，我從「試刊號」即發表「台灣百人傳」系列文章。「台灣百人傳」是《People》一個叫好不叫座的重要專欄，長期在《People》以文字示人的我，也在最後一期的〈台灣第一的家〉一文中，以「癡人」的面貌被介紹出來。這篇文章顯然對我有諸多過譽之處，只因我曾出版《台灣第一》一書。

〈永恆的台灣人〉是我在《People》告別之作，此文原來的副題是「一百年前和五十年前的台灣人」，乃主編鄭林鐘特別邀請的特稿，應該算是「台灣百人傳」的「外一章」作品。當年是1995年，很明顯的，它是為一百年前的1895年，日本政府占領台灣，1945年，國民政府統治台灣而寫的「紀念文」。我特意找出這篇文章做為代序，原因之一是本書的傳主都是《People》「台灣百人傳」的人物，而且也算對「時代背景、時代意義、時代真實」做一個「告白」。

「台灣百人傳」會在《People》暫停，在此我有必要做點聲明，乃因彼時我正在撰寫「台灣醫療史」。其實，我的資料蒐集已有「百人」的建檔，卻在《People》最後幾期留白，不無遺憾。

遲遲未將這些稿件集結成書，當然是自覺仍待努力，而今心岱小姐一再催促，盛情難卻，乃重拾舊稿，再加修正。深信藉此將「台灣人」成誌顯影，必能改寫《People》的告別標語「再見！台灣再見！」的「過去式」，成為「現代式」或「未來式」，畢竟台灣是可以再見（呈現）的！

台灣醫療史──以台大醫院為主軸

《台灣醫療史》封面，大圖為日本時代台中州霧社的原住民孩童接受齒科治療，左上小圖由上而下依序為：馬偕宣教時為民眾拔牙、創設台灣第一家私立婦產科醫院(1920年創立)的高敬遠醫師於1917年擔任醫官時檢查病患的情景、1960年代聯合國兒童基金會支援設立的「牛奶站」發放奶品情景。

﹝自序﹞

一九九三年，我為台灣省文獻委員會撰寫「台灣先賢先烈專輯」的第一本書《韓石泉傳》問世之後，韓石泉哲嗣韓良誠、韓良俊昆仲即建議我再接再厲，執筆寫出台灣第一本的「台灣醫學史」——其實當時我正想加快速度，把已經寫作有年的《台灣歌謠傳》趕完。

一九九四年十二月，在韓良誠醫師力薦之下，經戴東原院長允諾，我進駐了台大醫院東址大樓02—64的一間小研究室，「無業遊民」突然之間擁有了屬於自己的辦公室，欣喜之情，可以想見，唯一缺憾的是它沒有一扇窗戶，可以調適工作疲憊的視力。

當初的計劃，是以一年的時間，完成一部以台大醫院為主軸的《台灣醫療史》，之所以會捨去用《台灣醫學史》之名，當然是諸多學術領域的探討，我沒有能力介入；其實作業之前，我對醫療知識，也是一張白紙，要以有限的「史學」知識，去建構一部醫學歷史，自然困難重重，所以每天窩在小空間的研究室，總是抱著惶恐的心情；「上窮碧落下黃泉，動手動腳找東西」，堪以比擬我盡力收蒐資料的用心。

我在一九九五年年底，依照原計劃完成了三十萬言的初稿，上半年也為台大醫院慶祝一○○週年院慶所編撰的兩本紀念集：《台大醫院壹百年》、《台大醫院百年懷舊》，盡些綿力。

《台灣醫療史》這部著作，最早的安排是在一九九六年六月二十日出版，但卻因故延誤了下來；還好，《台灣鳥瞰圖》一書的出版，沒有使我在這一年的個人「寫作年表」上留下了空白！

台灣鳥瞰圖

第一次發現這類鳥瞰圖是初中時在牯嶺街的舊書攤，我從地面上挑起了「新竹州鳥瞰圖」、「新高山阿里山案內」，以每張五元購得，當時即下宏願，要將全島各地區的鳥瞰圖蒐集完整。……

《台灣鳥瞰圖》1995年出版時的DM

﹝自序﹞

鳥瞰台灣．認知地誌
 

台灣是一個「好所在」！從十六世紀葡萄牙航海家的讚嘆：「美麗的島！」到後來明清流寓宦台文人所作攬景擷勝的詩文，都能解讀台灣的好山好水。

然而，前述溢美之辭，總是缺乏「鄉土情懷」為背景，容易讓我們掉落在「虛無」的美感之中；畢竟葡萄牙海員僅是從海岸初航而過，未曾登臨；而大陸來台作客的遊宦，對台灣的認識，也多是「一知半解」罷了。

台灣之美，由日據時代撰述《台灣通史》的連雅堂道出：「夫以台灣山川之奇美、波濤之壯麗、飛潛動植之變化，可以拓眼界、擴襟懷、寫遊蹤、供探討，固天然之詩境也。」他的見解，比起「外來人」自然較為貼切。

輿圖是重要的文獻，從西洋航海地圖所描繪的福爾摩沙，到清代的台灣地圖，不僅是古董級的藝術品，也是導讀台灣近四百年來歷史遞嬗、文化變遷和政治變易的重要資料。

西方海權時代，海圖中的台灣，大部分是被扭曲的，而且有的「後山」不見了，僅畫出了台灣的半壁江山。

愛人如己的醫界典範──韓石泉

新、舊（2005年、1993年）兩種版本的韓石泉傳。

「明仁之人」，為傳記史

2005年版《韓石泉醫師的生命故事》自序

一九八五年，我繼中國時報文化生活版撰述「台灣第一」專欄之後，接著於自立晚報本土副刊編寫「鄉土紀事」（一九八九年集結成《台灣紀事》上、下兩冊付梓）；「鄉土紀事」刊載前後長達三年，在「台灣學」尚被封閉的年代，尋買資料，困難重重，幸賴不少貴人相助，始得達成任務。

當年在「朝」的文化人陳癸淼是其中之一，我們素不相識。某天，我在上班時接到他的電話，有些驚奇，他是教授兼政府官員，而我僅是一位在「野」平民兼上班族，何事找我？原來他是為嘉許《台灣第一》一書，向我致意。當他知道我還已完成了續集，即問我何時付梓第二冊？我答說尋找出版社有所困難時，他即馬上表示要予相助，後來雖無結果，對於他的熱忱，我銘感於心。

當時我欲以台南韓石泉醫師為「鄉土紀事」三百六十六天紀事的「傳主」之一，卻苦於沒有他的著作《六十回憶》可參考，因知悉彼時陳癸淼被派任為台南代理市長，乃向他求助，希望其透過行政系統，為我找到韓氏後人。陳代市長出於為民服務，馬上交辦，約一個星期後就有了好消息。我不僅接到了韓家的贈書，也因此認識了韓家昆仲──韓良誠與韓良俊，後來且成了「敬友」。說來慚愧，迄今我尚未當面向陳癸淼先生致謝，只記得他後來擔任國立歷史博物館館長時，有回我去參觀南海學園，想順道拜訪，不巧他有公務在身，不便打擾，此後即無聯繫。

韓內科醫院創立的年代，和莊協發開業年代，很巧合的，同樣是已巳年，也就是1929年。

韓良誠、韓良俊兄弟不墜父業，皆為台灣杏林良醫，一位在鄉梓台南懸壺，一位在島都台北執醫。緣此認識，三生有幸，更重要的是自結識韓家兄弟後，他們在我的寫作事業上助力不少。

一九八九年，正值韓內科醫院創院六十周年。之前，韓家兄弟以父親《六十回憶》已經絕版多時，希望能在父親創業診所一甲子紀念之際，有一本完整的韓石泉傳問世，徵詢於我，能否執筆？雖自疑能力不足，但盛情難卻，只有斗膽擔此重任，完成了《韓石泉傳》。

台北老街

《台北老街》於1991年出版，收錄了在《大同》雜誌「台澎風物誌」專欄的台北篇章，以「台北人寫台北事」的人文情懷，鏤刻台北老時光。

這本「老」書已出版二十年了，部分內容當然需要更新，今年國家圖書館票選代表台北市的書籍，雖榮幸入列，希望未來若再版時，能有修補增訂之機會。

撰寫「台北老街」系列的第一篇是刊在《大同》雜誌1986年2月號的〈大稻埕茶香歲月〉。

自序
 

一起走向台北老街（寫於1991年4月3日）

我是土生土長的台北市人，換一句較文雅的說詞是：「台北市是我生於斯、長於斯之地。」

「台北人寫台北事。」是我撰述這本書的動機。

台灣口語白話

自序  

做陣大聲來講口語白話
（1992年11月25日，赴中和市南勢角國興南國小演講前完成）

「台灣口語白話」是我的「台灣諺語淺釋」系列第十本書，也算是我的台灣系列第二十三本書（含與李筱峰、張炎憲合編的《台灣近代名人誌》）。

二十三本著作，有二十二本冠以「台灣」為起頭的書名，第一本書為《台灣第一》，有一本以「台北」為命題（《台北老街》），如此不多不少的「紀錄」，不知道能不能據以自豪？不過，我還是要姿態擺得很低地說：「這是我吃蓬萊米長大，應該有的一份心意。」

這些年來，不務正業，爬格子，找樂趣，不想卻被人家認為「別有居心」，也因此不得不告別二十六年來唯一的工作岡位，宣告退休，成了「走投無路」的無業遊民，不過，我絕對可以臉不紅、氣不喘的說：「是公司負我，我不負公司也。」將來有資格寫回憶錄，我必會道盡一位上班族的辛酸和無奈，和所謂「經營者」的口是心非。

台灣勸世嘉言

自序
從《台灣第一》到《台北老街》

（1991年8月17日台北西區扶輪社第1892次例會講稿，於國賓飯店）

各位長輩、先進：

今日站在這裡，實在是「關帝爺廟弄大刀」、「孔子公面前講經」，台北西區扶輪社給我這個機會，應該是對我十年來從事台灣文史著作的鼓勵和肯定。做為一位文字工作者，演講不能不說是一件「分外」的事，也因此如果講得不好，希望大家多多包涵。

個人從事台灣文史資料的收集，雖然可以追溯到初中年代，但是，投效寫作，僅只十年時間而已，也就是說，四十歲我才開始動筆，可以說是「食老才想欲學歕吹」，因為在台灣，那些寫小說的人，到不惑之年，已經不只是「頂港有名聲，下港尚出名」，而且「著作等身」不在少數。

我目前已有二十一本著作，這些書，有二十本的書名前兩個字就叫「台灣」，如《台灣第一》、《台灣紀事》、《台灣名人小札》、《台灣金言玉語》、《台灣警世良言》、《台灣雅言巧語》、《台灣風情鄉土詩》、《台灣近代人物誌》（與李筱峰、張炎憲合編）……等，僅只一本叫「台北」，也就是《台北老街》。

《台灣第一》是我的第一本著作，而《台北老街》則是剛付梓的書，今天，我來此談個人撰述台灣文史的心路歷程，也就以「從《台灣第一》到《台北老街》」為題。

台灣妙言覺語

自序
不失祖宗言（寫於1991年）

古人有訓：「寧賣祖宗田，不失祖宗言。」是一句「離鄉不離腔」的說法，然而不肖的這一代，似已犯上了「背祖」的惡名了。

唐代詩人賀知章寫過一首很有名的七絕：「回鄉偶書」：
 

少小離家老大回，鄉音不改鬢毛衰；
兒童相見不相識，笑問客從何處來。

「鄉音不改」，對於鄉土是一種執著、一種真誠、和一種感恩；除非他不做「歸人」。從「少小離家」到「鬢毛衰」始返鄉的「出外人」，能夠「不改鄉音」，自有欣慰之感，然而賀知章的回鄉敍感，在今日來說，可能不可同日而語了。

此話怎說？因為鄉音不改的你，遇上的可已是鄉音已非的家園，「兒童相聞不相懂」，自然無從「笑問客從何處來」了。

我聽過李鴻禧教授講過一則令人悲痛的「笑話」，他說：「咱的祖公，對天頂（從天上）轉（回）來食做忌（祖先逝世紀念日的拜拜），恐驚著帶翻譯官，因為子孫仔講的話，伊已經攏聽無（都聽不懂）了。」

台灣醒世智言

自序

咱攏是食台灣米大漢的（寫於1991年元月 28 日）

1991 年，「世紀末」最後十年的第一年，對我而言，頗有意義；因為辛末年是我五十大壽之年，也是我可以依「勞動基準法」規定，工作滿二十五年，具備退休資格的年分。

我的朋友，以及想認識我而初識的人，都會懷疑我是位可以退休的半百中年人，沒錯，我看起來是比實際比齡更年輕些，也因此會以「我已經是五十了嗎？」「那是虛歲啊！」來自我安慰。

「人未老，心先老。」如此喪志，我深不以為然，但是，我不得不承認，投效寫作，忝列作家，近年來卻愈寫愈不起勁，也因此免不了在字裡行間或話中語意，流露出挫折感和無奈感來，有人問我何以如是，雖然僅以苦笑為答，其實正確答案應是：「舊學荒蕪，文思衰落，既無曩昔少壯之心氣，而有患禍難測之憂虞。」

我曾為自己的「文字事業」自得過，因為付梓的每一書、每一頁、每一行、每一字，無不是為這塊生死相許的島嶼，留下見證；然而眼見我筆下可愛、可親、可敬的鄉土，一直遭受蹂躝、凌虐，甚而被加封為「貪婪之島」，被取名為「污染之地」，被戲稱以「賭博共和國」，甚至被形容為：「春城無處不飛花」的色情城市，能不令我「親像轆鑽刺心肝」嗎？

我們為什麼遺忘了忠厚、勤勉、儉樸、敦厚、誠摯、穩重的祖先形象呢？為什麼大家甘願失去前瞻，自我淪喪？

台灣土話心語

自序
 

以「淡薄」的心意，表達對「感心」的敬意（寫於1990年）　

有人說，一個人到了中年，免不得「頹廢」，我也不能免俗。年雖未及半百，但是沒有「夕陽無限好」的憧憬，只有「只是近黃昏」」的空嘆。

記得有一個歷久彌新的故事，最近我經常會去想着它。

台灣雅言巧語

自序
萬物所然，萬理所稽的台灣話（寫於1990年）

「台灣雅言巧語」是「台諺淺釋」的第五本書，前四本分為：「台灣金言玉語、「台灣警世良言」、「台灣好言吉句」、「台灣俗語真言」，書名沒有特別意義，僅是做適巧的「包裝」而已；值新書付梓，循例再來一篇序言。

近年來，台灣文史的整理發表，欣欣向榮，是很令人欣慰、鼓舞的事，忝為工作者之一的我，毋寧說也是「馬前卒」之一，只是，有人說我有「將相之風」，這是愧不敢當，如果算「戰功」的話，我只不過是見報率高一些，書出得勤一點罷了。

學界每譽我為「民間學者」，其實我只是「台灣文化的攤販者」而已；從事會計工作，竟然不務正業做台灣文史的撰述，還「兼差」寫了五本「台諺淺釋」，不僅朋友頗感驚奇，我也有少許自得之感；至於有人批評說：做如此「輕薄短小」，而且沒有系統的「淺釋」，有何價值可言？應不值識者一視。在此，我不得不以批評者未能當面匡我不逮為憾。

台灣俗語真言

謹以此書紀念──

位於大稻埕港町（今貴德街），

我的家──「莊協發商店」六十週年，

從己已年（1929年），一直到現在。

雖然，鄰近的「台灣文化協會」港町講座、

     「興中會」台籍會員吳文秀的故居、

      稻江歌人醫師林清月的診所、

      已經煙雲過眼；

但是，這間三角窗紅磚仔厝，

必將如同產生於這條巷子的──

台灣歌謠 ──「望春風」，

「久久長長」，印在我的心坎。  （1989年初版獻詞）

自序

從俗語中淘出真言來（寫於1988年冬至之日）

《台灣俗語真言》是我的第六本書，也是「台諺淺釋」的第四本書；去年，我請台大李鴻禧教授給《台灣警世良言》寫序，他在序文提到我是：「三十歲出頭仔的讀冊人」，其實，我已春秋四十五；因此，我除了將三十改成四十外，還沾沾自喜，因為我的外貌騙過了李教授的慧眼，想不到自己看起來還「足少年」。