台灣土話心語

自序
 

以「淡薄」的心意，表達對「感心」的敬意（寫於1990年）　

有人說，一個人到了中年，免不得「頹廢」，我也不能免俗。年雖未及半百，但是沒有「夕陽無限好」的憧憬，只有「只是近黃昏」」的空嘆。

記得有一個歷久彌新的故事，最近我經常會去想着它。

孔子的及門弟子子夏，在朋友問他怎麼會愈來愈瘦時，回答了這麼一段令人深省的話：他說長年來聆聽夫子的教誨和拜讀先聖先賢的訓示，十分感動，深知讀書人確是應該過着「視富貴如浮雲」的安貧樂道生活；但是，他眼見別人那榮華富貴的生活，不知不覺中，動了羨慕之心，於是，兩種矛盾在心中交織，因而愈來愈瘦了。

我來就是瘦削的人，實在說不上什麼理由來解釋為什麼不能胖的原因，但是不得不承認，個人也有子夏那種矛盾的心境。

寫作對於我的收入雖然不無貢獻，但是，不足於我買資料、集郵、購民藝品（當然是價位低的那一類）的支出；「稿酬、版稅不少吧？」對於如此的發問，我常有難以作答的感覺，至於認為我會因而「致富」的看法，真是不得不為他們的「短視」而興嘆！

個人的「生活品質」為什麼一直不能改善？光是面臨着愈來愈多的圖書資料，愈來愈窄的起居空間，便令人耽心會不會到舉步維艱的一天。

個人的「寫作環境」為什麼一直不能改善？非等到菜肴碗盤收拾完畢，才能在餐桌上攤開稿紙，隨著思路，一格一格的進展。

我之所以「消瘦落肉」，不是沒有原因的啊！

「心寬體胖」既不可期，「窮作家」的招牌，不得不扛。

七八年，我本來預期出版六本書，結果有《台灣紀事──台灣歷史上的今天》（上、下冊）、《台灣名小札》第一、二集和《台灣俗語真言》等五本問世，還差了一本，不無遺憾。工作「成果」和工作「實績」自不能成為一個等號的關係，因為其間我還完稿了《台灣風情鄉土詩》和《修正台灣省通誌稿──人物傳（日據時期篇）》。

在這一生中的第四個「馬年」（我是壬午馬年出生的）的時候，做一個反省思考，不無意義吧！

工作不能「如願」，一是源之於自己的「貪」，一是源之於自己的「懶」。

「貪」是沒有「一以貫之」的精神，因為我還寫有《台灣第一》的續篇、《台北老街的故事》、《台灣歌謠傳》、《台南名醫韓石泉傳》……，以至於分了心。

「懶」是沒有「一氣呵成」的決心，因為我有「說不寫就不寫」的脾氣，荒廢了不少時間。

還好每周發表的兩篇「台諺淺釋」，沒有延誤交稿，而得再有《台灣雅言巧語》、《台灣土話心語》兩書的結集。

「台諺淺釋」寫作的意旨，原在喚起青年朋友對「台語文化」的認知，不過回響竟出乎意外的熱烈，最榮幸的是能受知於三位台灣大學教授──即「西田社」的李鴻禧教授、陳金次教授和楊維哲教授；三人也先後為我集結的「台諺淺釋」賜序。

李鴻禧、陳金次和楊維哲三位教授為復興傳統布袋戲，發起「西田社布袋戲基金會」，他們不僅想搶救傳統偶戲，也希望保存古雅的台語。為表示對這三位在學術界享有碩望的「三仙老公仔標」，不惜犧牲奉獻的「感心」，我也決定略表「心意」。

一九八九年十二月十日，西田社為慶祝成立四周年慶，在台大視聽館小劇場舉行一場活動會，請李天祿率領的「亦宛然掌中戲團」和「台大掌中戲團」做精采演出，會中為籌措「西田社」基金，由李鴻禧教授舉行義賣，我也提供了不腆之儀《台灣金言玉語》等四書，交由李來富總幹事，共襄盛舉。

當時，我聲明《台諺淺釋》四書，定價僅值三二○元，而且在書店還可以買得到，不能和那些名家的書畫並論，能拍賣的一千元，於願足矣！想不到，在李鴻禧教授對我個人的推薦和氣氛帶動下，義美食品公司的高志明先生喊價一萬元買下，令我有着不可思議的感覺。更令我感動的是，有位黃玉華女士表示她很想擁有我親筆簽名的那四本書，但是不好意思在場中競價，希望我也能另行給她一套，黃玉華女士隨即拿出了三萬元捐贈給西田社。

我的文字工作，能對社會做另一種回饋，令人叫「爽」！回想起當年，以「台灣第一」的圖片義賣，將所得捐給「鍾理和紀念館」，「聯合報」就出了五萬元；如是「借花獻佛」的做法，應該也算我在文化資產保存工作上，盡了綿力，「出錢」過吧！

這個令人耽心會日愈變「歹」的社會，有不少的「唐吉訶德」式的人，很用心地在力挽狂瀾，看在眼中的我，雖「無錢」贊助，但是絕對「有心」參與。

說了這些「心內話」，不在表功，否則要學佛說：「罪過！罪過！」

只因在這本書付梓之前，我寫不出好的「序言」，所以就訴說些我想用「淡薄」（微薄）的心意回報「感心」的心事來。

本書所收集的台諺，大多屬於「土話」，是老一輩常常會冒出口的「心語」，雖然粗俗、庸凡不得體，但是其率真、執意、戇直、誠樸的一面，令我尋求「雅言巧語」時，難以割捨，因此擷拾淺釋，至於我對台灣諺語的淺釋，是否言簡意賅？能不能深中肯綮？誠盼讀友不吝指正。

篇目

一款米飼百樣人／人無照天理，天無照甲子／大目新娘找無灶／大鼎未滾，小鼎沖沖滾／不知，好了了／不知是熊，抑是虎？／心無邪不驚鬼／生死攏共款，有啥可操煩／目屎准飯吞／夯旗軍仔，嘩吆喝／老父扛轎，子坐轎／老神在在／西瓜偎大平／江湖無行昧出名／死道友，無死貧道／死龜諍到變活龞／有頭殼，免驚無紗帽可戴／別人的子死昧了／求平安，較好添福壽／你有你的關門計，我有我的跳牆法／你看我浮浮，我看你霧霧／忍耐久着贏／見笑轉生氣／放尿昧攪砂／和尚頭掠虱母／拗戲拖棚／昧使和飯碗賭氣／昧曉剃頭，遇着鬍鬚／食無三日清齋，着想欲就西天／相罵也要有相罵本／歪嘴雞想欲食好米／海龍王無辭水／〔迴響〕海龍王辭水與無辭水／楊華康〔敬覆〕海龍王該不該辭水？／氣死驗無傷／教歹囝仔大細／頂司管下司，鋤頭管畚箕／貪食無補，漏屎極艱苦／趁也着趁，食也着食／猴死，豬哥也無命／無彼號尻川，想欲食彼號瀉藥／無禁無忌食百二／敢着快做媽／飼老鼠咬布袋／屢來屢不是款／愛媠不驚流鼻水／嗄龜（寫做：左口右龜）昧堪忍得嗽／撲虎掠賊，着親兄弟／豬不食、狗不哺／鴨仔聽雷／龜笑龞無尾／雜唸大家出蠻皮新婦

附錄：向大地撒下「歌」的種籽──漫談「台灣童謠」

更多書籍按此